乡村孩子依旧过着精神贫瘠的童年

　　在十七岁进城读高中之前，本人一直都是皖北乡土上生长的一棵小高粱。大学毕业之 后，一位和我关系很好前往重庆山区支边的女同学，也曾做类似的事情——给当地孩子建阅览室，只不过书不是收购的，而是动员母校母系“母同学”捐建的，我当 时恰好留校读研，成了天然的“基地组织头目”。又，加盟教育阵营之后，教学行政双肩挑，一边倒腾我个人业务的文学理论，一边负责院系团委工作。其中，帮助 我省乡镇中小学建立“共青书屋”，是各高校团委主抓“大学生暑期社会实践活动”的重头戏之一。今年的相关工作之前已准备妥当，就在这7月底展开。

　　犹记，在给朱镕基的“万言书”中，李昌平曾有呼吁曰——“农民真苦，农 村真穷，农业真危险”，不知这些状况现今改善程度如何，可是在这些“真苦真穷真危险”的大背景下，事实上：乡村孩子的精神土壤也是“真贫瘠”。先拿我这棵 当年的小高粱来说吧，如果说小时候有什么得意的精神生活可言，那就是我可以玩转“尿泥巴”，用它制造出我心爱的“土著玩具”。而最快乐的事情，莫过于“赶 集”（类似上街），如果我农民老爹心情愉悦的话，届时狠狠地抱住他老人家的腿，一旦“阴谋”得逞：弄几本连环画看看能乐得我满脑袋高粱花子乱颤好几天。再 后来，讨钱去买《故事会》、《民间故事》甚至是传说中的《365夜故事》等等，就要十分小心翼翼了，因为获得它们可能意味着——我过年时的“磕头作揖费 ”（压岁钱）遭遇大规模地“减收”——虽然本就不丰。

　　现在，随着乡村经济状况的改善，按理说，孩子们的非物质生活应该也逐步 走向“小康”了才对，但事实却恐怕并非如此，甚至某种意义上反倒恰与之相反。首当其冲者，大家都知道的，本国文化产业历来谈不上怎么景气，而儿童文化产业 这一块更为荒芜，要不“日货”之“奥特曼”也不会那般惹人急眼。于乡村孩子而言，也“电视面前人人平等”了，这当属好事，但节目本身让人实在不敢恭维，绝 对“成人主义”加“脑残旨趣”——“啊情啊爱啊皇上啊格格……”迄今为止充斥荧屏的也就是这路货色。小心灵没安全阀，谁看谁“中毒”。可怕的是，每次行走 于乡间，我听孩子们三五成群讨论的就是这些东西，因为那是他们童年新一代最廉价易得的电子“尿泥巴”。

　　再者，一个似乎尚未引起太多注意的问题是：伴随着城市化脚步的加快，更 确切地说，是伴随着乡村实体构成要素的流动与转化——改革开放之前虽已残缺不全但尚能苟全其系统的乡土文化，眼下无疑再也统不住了。学理层面讲，是好是 坏，留待讨论。可对孩子们来讲，再现实不过的一点是意味着：民间文学（故事，传说，歌谣）之精神食粮的“脐带”被无情地剪短了。这或将成为“绝景”：明月 当空，一群孩子大眼瞪小眼地听长辈讲“古时候”或唱“小老鼠爬灯台”。他们在干什么呢？捧着了无无趣的教科书假装在学习而眼睛却盯着“啊”不停的电视，嘴 里冷不丁还要冒出几句“其实某某喜欢某某”之类自言自语的酷评，负责看护他们，劳作一天的留守老人或许已经睡了，“农民工”——他们远在天南海北之外的父 母或许正在工厂里加班加点。田地若不耕作，则必然失于荒芜。现今，农村弃耕田地者依旧不乏其人，而孩子们精神的田地更是缺少了应有的“希望种子”。

　　不言自明，假如乡村孩子们能有个“心灵书屋”的话，上述现实状况将会在 较大程度上得到改观，至少可以保障他们童年的精神土壤不再那般贫瘠，令人心痛。然而这件事，一般情况下单靠某一个人甚或某一个群体都是力不能及的。报道 说，李灵校长收购的是“旧教材旧读物”，闻讯也有人捐书等——请原谅，我私下猜测其中有些书有可能并不适合孩子。几年前，在省城合肥为阜阳市某乡村小学捐 建“共青书屋”的时候，我们就曾收到过许多“旧教材旧读物”，作为捐书主体的大学生们，成批量送来了“高等教育旧教材”，一位“老爷子级”市民更可爱，把 自己私藏数十年，逃过“破四旧”劫难，前民国的“八本子古文”这一“高精尖旧读物”舍爱捐献。搞得我们十分不好意思，一一婉谢，最终通过筹集资金加自掏腰 包购买了一批“儿童青少年读物”送过去。连年来的捐建，几乎都是如此“干耗”。下一步，该怎么办才具备“可持续性”，无有现成的答案。

　　在笔者看来，是时候轮到全社会，尤其是国家“出手”了，而从根本上解决 问题没有比之更合理、更可靠的途径。咱们不是提倡“文化科技下乡”吗？我觉得，在“吹拉弹唱”之前，无妨先弄点“干货”下去，“养猪种田”之类的科普书可 以有，但“播种孩子”类的对口儿童读物更应该大大的有，广结社会力量，所到之处即援建“半个儿童阅览室”应该问题不大。这是我的第一个小算盘。第二 个：“4万亿财政蛋糕”已经派下去了，不知道之前是否在这方面有所考虑，如果没有，无妨“抠”一点或“挤”一点出来，一点足矣。从这里再弄“半个儿童阅览 室”出来，算不得什么难事。立足这两点，盘算之，绝大多数中小学，阅览室的场所（教室）和管理员（教师）是现成的，不用花钱或很少花钱，用钱的地方就是购 买书籍杂志。据我推算，平均下来每年只需要投入一万元左右，五年之内就可建成并维持一个中等规模的现代化的乡村儿童阅览室。这是理想的状态。考虑到“国情 ”，投入资金减半，建设速度放慢，用上十余年的时间也可以达到上一目标。请丝毫都不用怀疑，把钱投资到“祖国花朵”们的“花田”上，“民族未来”们的“现 在”上，没有比这更赚钱，一本万利绝对不赔的“大生意”。

　　倘若算盘打得不妥，恭请大家批评。但知否，“80后最美乡村女校长”李 灵的“美丽故事”之所以会发生，其实是因为存在着这样不甚美的前提——乡村孩子们依旧精神贫瘠的童年？知其荣耀亦知其心酸，李灵非一般地感动了同是“义工 ”的我，本人诚愿举双手赞同她成为“年度感动中国人物”，然而又知否：在她身后站着的那群孩子们，比任何人都渴望拥有社会赋予的“感动权”——正在静静地 期待着我们、我们的国家“被感动”！  （司振龙）